In de veldhospitalen van de Donbas is het stil geworden. ‘Als je zwaargewond raakt, komt niemand je redden’

Reportage

Terwijl NAVO-leiders in Den Haag hun ‘ijzeren steun’ aan Oekraïne uitspreken, hangt de stilte zwaar boven de lege hospitaalbedden aan het front bij Pokrovsk. Door de dreiging van drones is evacuatie een luxe geworden. ‘Als je nu zwaargewond raakt aan het front, komt niemand je meer redden.’

Binnen, achter ramen bedekt met vuilniszakken in een kleine arbeiderswoning ergens nabij

Pokrovsk, sluimert de wereld. Kalasjnikovs hangen aan de muur of staan in de vensterbank boven ijzeren bedden, waar verplegers en ambulancepersoneel zich snurkend nog eens omdraaien.

Sinds drones het Oekraïense slagveld domineren, is het stil geworden in het veldhospitaal.

‘Niet omdat er niemand meer hulp nodig heeft’, zegt dokter Vadim (51), de anesthesioloog van het veldhospitaal, ‘maar als je bloed verliest, kun je geen dagen of weken wachten - dan sterf je een langzame dood.’

Vadim staat in de operatieruimte van het hospitaal - vermoedelijk ooit de woonkamer van de vroegere bewoners.